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AUF DER INSEL 
KURZGESCHICHTE VON CLAUDIA STORZ 
 
Weit hinten am Strand hatten sie eine Mulde gefunden, in der sie abgeschirmt ihr Zelt auf-
gestellt hatten. Dort wohnten sie nun schon lange, ohne dass jemand vorbeigekommen wäre. 
Sie spielten Ball, schwammen oder lasen unter dem Zeltvordach. Am Abend kamen weiter 
südlich die Fischerboote an, und der Vater und die Kinder gingen hin und standen am Strand 
und sahen zu. Die Vorräte im kleinen Zelt waren zu Ende, man wollte morgen über den 
Sandweg fahren, ins Dorf, um einzukaufen. Die Kinder halfen mit, die Läden zu suchen, die 
Bäckerei, in der die Wespen summten. Welche Gebäcke waren süss, welche mit Salz? Die 
Frau lachte zahnlos, hob die Hände in die Luft. Französisch? Sie lachte. Ein grosses, 
aufgeschwollenes Brot. Gefüllt? Man wollte das versuchen. Das Geschäft nebenan. Vom 
Gummiband bis zum Rasierspiegel alles, viel Farbiges, Glänzendes, aus Kunststoff. Fast alles 
wurde auch im Schaufenster gezeigt. Abziehbilder mit schönen Frauen. Finden wir eine neue 
Thermosflasche? Sicher. Die Metzgerei? Vorne - weiter links. Wieder die Wespen. Der 
Metzger schlug mit dem Messer aufs Holzbrett, klatschte das Fleisch flach. Ist dieses Fleisch 
geschächtet? fragte der Junge. Hier doch nicht, das sind doch keine Juden. Aber es sieht so 
anders aus, dunkler. Es ist auch anders, es gibt weniger Kühe hier, Schafe, die Schweine sind 
dünn und klettern in den Felsen umher, das Fleisch ist nicht so fett. Ich esse hier nur noch 
Früchte, sagte der Junge. Das ist schwierig, sagte die Mutter, weil wir wenig Käse und kaum 
Milch kaufen können, wenn wir am Feuer kochen, brauchst du Fleisch oder Fisch, um stark 
zu bleiben. 
Man traf sich am Dorfplatz wieder, der Vater hatte versucht, der Tochter eine zusätzliche 
warme Jacke zu kaufen: ein Männerpullover mit Rollkragen, schwarz, mit gelben Zick-
zacklinien rundherum, vorne und im Rücken, in der Nacht würde er warm geben. Die Tochter 
wollte ihn auch jetzt nicht ausziehen, er sah wie ein schwarzes Mäntelchen aus. Die Früchte 
waren gekauft, es war nicht einfach gewesen, Früchte zu finden, die Orangen wollte man 
lieber nicht wieder nehmen, sie sahen holzig aus. Äpfel? Gab es nicht. So hatten sie nun eben 
Bananen gebracht. Man stellt sich vor, Schafwolle, Früchte kämen aus Sardinien. Wenn wir 
dann da sind, finden wir synthetische Pullover, aus Frankreich, im kleinen Geschäft. Das ist 
Import-Export. Nicht einmal ein Tauschgeschäft - für Taschenspiegelchen mit der Marilyn 
Monroe darauf... 
An der Ecke waren die zwei kleinen Restaurants. Nebeneinander, die einzigen vom Dorf, 
beide mit roten Plastikstühlen und Bar. Bei Salvatore konnte man auch essen, der Raum war 
etwas grösser. Doch beim Bruder standen die Männer an der Bar am Morgen und am Abend. 
Der Schnaps und die grünen Oliven mussten oft wieder nachgefüllt werden. Die Gaststube 
war noch leer. Sicher, man kann hier essen, sagte Salvatore. Er rief in die Küche, rief lauter, 
ging nach hinten, schimpfte, kam wieder: Fischsuppe gibt es. Zwei Portionen und Brot, 
Tomaten und Oliven für die Kinder. Tomaten gibt es nicht. Er zuckte die Schultern. Jetzt 
hatten die Kinder die Vögel gesehen. Noch einen und noch einen. Fünf, schrien die Kinder. 
Die Vögel standen an den Wänden und schauten herab. Ihre Käfige waren gerade so gross wie 
ihre Körper. Perlhühner? Fasane? Grosse braune Vögel. Sie standen tonlos da, im Drahtnetz, 
das neben ihren Füssen am Brettchen festgenagelt war. Vorne gab es eine Öffnung im Gitter, 
handgross, durch die schaute das Tier heraus. Sich hinsetzen oder umfallen konnte es nicht, 
dafür wäre der Käfig zu eng. Unter dem Fensterchen im Käfig stand eine Sardinenbüchse mit 
Körnern. Der Junge stieg auf einen Stuhl und schaute den Vogel an. Er lebt wirklich, sagte er, 
er hat gezwinkert. Doch jetzt kam der Wirt und wies den Jungen vom Stuhl. Ob er den Vogel 
herunternehmen solle? Der Knabe verstand nicht, er fürchtete sich. Der Wirt holte alle fünf 
Vögel herunter, die schweigenden braunen Vogelkörper, und ging mit ihnen vor das Haus. 
Jetzt sah man, dass es an Pfählen Haken gab. Er hängte die Tiere an die Sonne, streute Körner 
nach. So standen sie nun in Reih und Glied reglos in der Sonne. 
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Die Familie hatte sich an ihr Freiluftleben in der Mulde gewöhnt. Die Kinder, die am Anfang 
Badeanzüge trugen, hatten diese vor geraumer Zeit abgelegt. Zottige Meerwasserhaare und 
braune Haut, auf der ein kleiner salzigsandiger Flor lag. Der Vater hatte den schwarzen Bart 
wachsen lassen. Die Mutter schnitt 
sich und den Kindern die Haare mit der Schere aus dem Nähzeug ab. Die Eltern waren sicher, 
dass niemand über die Felsen in die Mulde stieg, und badeten mit den Kindern nackt. Sie 
unternahmen auch Abendspaziergänge kurz vor Sonnenuntergang ohne Kleider und rannten, 
wenn die rote Kugel im Meer versunken war und die Mückenschwärme aus dem Nichts 
hervorbrachen, schreiend zum Zelt, um sich anzukleiden. Dieser Abendspaziergang zu viert, 
in den auslaufenden Wellensäumen, die Kinder in der Mitte, gab ihnen Momente des Gefühls, 
eins zu sein mit Steinen und Wasser. Auf diesem Abendspaziergang besprachen sie mit den 
Kindern die Schwierigkeiten, in der Mulde zu leben, ohne Abfall und Fäkalien zu 
hinterlassen, die Schwierigkeiten der täglichen Trinkwasserversorgung. Mit den Tagen waren 
sie stiller und genügsamer geworden, und selbst die Eltern hatten Muschelsammlungen 
angelegt, um mit den Kindern zu tauschen. 
So war die Familie völlig unvorbereitet, als eines Abends vier Männer zwischen den Fels-
bändern hervortraten und den Meerspaziergang abschnitten. Es waren Männer, denen man auf 
den wenigen Dorfbesuchen nicht begegnet war, und der Gegensatz zwischen ihnen, die lange 
Hosen und Hemden trugen, und der nackten Familie war gross. Kommt, wir kehren um, sagte 
der Vater. Doch die Fischer schnitten ihnen den Weg ab. Im Wasser und auf den Steinen kam 
man nicht schnell vorwärts, und die Fischer hatten sich nicht gescheut, auch ins Wasser zu 
treten. Der Mann, der am nächsten bei ihnen stand, trug eine lange rostige Kette in der Hand. 
Die Kinder begannen zu weinen, und die Eltern fühlten sich wie Igel, die man auf den Rücken 
gedreht hatte. Es fiel ihnen nichts ein, was sie hätten sagen können, und sie drehten sich mit 
dem Rücken gegen die Männer und legten die Arme um die weinenden Kinder. Die Männer 
blieben lange so stehen, die Sonne war schon untergegangen, da nahm zuerst der eine, dessen 
Hose bis zu den Knien nass geworden war, einen Beutel aus dem Sack und zerschmetterte ihn 
auf dem Rücken des Vaters. Nun warfen auch die ändern kleine, prallgefüllte Farbbeutel, die 
auf der Haut zersprangen und schwarze Ölfarbe freigaben. Die Fischer lachten nicht, sie 
zerschmetterten alle Farbsäcklein auf dem Rücken der Eltern, dann drehten sie sich um und 
stiegen durch den Felsen zurück. 


