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Weit hinten am Strand hatten sie eine Mulde gefunden, in der sie abgeschirmt ihr Zelt auf-
gestellt hatten. Dort wohnten sie nun schon lange, ohne dass jemand vorbeigekommen wire.
Sie spielten Ball, schwammen oder lasen unter dem Zeltvordach. Am Abend kamen weiter
stidlich die Fischerboote an, und der Vater und die Kinder gingen hin und standen am Strand
und sahen zu. Die Vorrite im kleinen Zelt waren zu Ende, man wollte morgen iiber den
Sandweg fahren, ins Dorf, um einzukaufen. Die Kinder halfen mit, die Laden zu suchen, die
Bickerei, in der die Wespen summten. Welche Gebidcke waren siiss, welche mit Salz? Die
Frau lachte zahnlos, hob die Hinde in die Luft. Franzosisch? Sie lachte. Ein grosses,
aufgeschwollenes Brot. Gefiillt? Man wollte das versuchen. Das Geschéft nebenan. Vom
Gummiband bis zum Rasierspiegel alles, viel Farbiges, Glidnzendes, aus Kunststoff. Fast alles
wurde auch im Schaufenster gezeigt. Abziehbilder mit schonen Frauen. Finden wir eine neue
Thermosflasche? Sicher. Die Metzgerei? Vorne - weiter links. Wieder die Wespen. Der
Metzger schlug mit dem Messer aufs Holzbrett, klatschte das Fleisch flach. Ist dieses Fleisch
geschiichtet? fragte der Junge. Hier doch nicht, das sind doch keine Juden. Aber es sieht so
anders aus, dunkler. Es ist auch anders, es gibt weniger Kiihe hier, Schafe, die Schweine sind
diinn und klettern in den Felsen umbher, das Fleisch ist nicht so fett. Ich esse hier nur noch
Friichte, sagte der Junge. Das ist schwierig, sagte die Mutter, weil wir wenig Kise und kaum
Milch kaufen konnen, wenn wir am Feuer kochen, brauchst du Fleisch oder Fisch, um stark
zu bleiben.

Man traf sich am Dorfplatz wieder, der Vater hatte versucht, der Tochter eine zusitzliche
warme Jacke zu kaufen: ein Minnerpullover mit Rollkragen, schwarz, mit gelben Zick-
zacklinien rundherum, vorne und im Riicken, in der Nacht wiirde er warm geben. Die Tochter
wollte ihn auch jetzt nicht ausziehen, er sah wie ein schwarzes Mintelchen aus. Die Friichte
waren gekauft, es war nicht einfach gewesen, Friichte zu finden, die Orangen wollte man
lieber nicht wieder nehmen, sie sahen holzig aus. Apfel? Gab es nicht. So hatten sie nun eben
Bananen gebracht. Man stellt sich vor, Schafwolle, Friichte kimen aus Sardinien. Wenn wir
dann da sind, finden wir synthetische Pullover, aus Frankreich, im kleinen Geschift. Das ist
Import-Export. Nicht einmal ein Tauschgeschift - fiir Taschenspiegelchen mit der Marilyn
Monroe darauf...

An der Ecke waren die zwei kleinen Restaurants. Nebeneinander, die einzigen vom Dorf,
beide mit roten Plastikstiihlen und Bar. Bei Salvatore konnte man auch essen, der Raum war
etwas grosser. Doch beim Bruder standen die Ménner an der Bar am Morgen und am Abend.
Der Schnaps und die griinen Oliven mussten oft wieder nachgefiillt werden. Die Gaststube
war noch leer. Sicher, man kann hier essen, sagte Salvatore. Er rief in die Kiiche, rief lauter,
ging nach hinten, schimpfte, kam wieder: Fischsuppe gibt es. Zwei Portionen und Brot,
Tomaten und Oliven fiir die Kinder. Tomaten gibt es nicht. Er zuckte die Schultern. Jetzt
hatten die Kinder die Vogel gesehen. Noch einen und noch einen. Fiinf, schrien die Kinder.
Die Vigel standen an den Winden und schauten herab. Thre Kifige waren gerade so gross wie
ihre Korper. Perlhithner? Fasane? Grosse braune Vogel. Sie standen tonlos da, im Drahtnetz,
das neben ihren Fiissen am Brettchen festgenagelt war. Vorne gab es eine Offnung im Gitter,
handgross, durch die schaute das Tier heraus. Sich hinsetzen oder umfallen konnte es nicht,
dafiir ware der Kéfig zu eng. Unter dem Fensterchen im Kifig stand eine Sardinenbiichse mit
Kornern. Der Junge stieg auf einen Stuhl und schaute den Vogel an. Er lebt wirklich, sagte er,
er hat gezwinkert. Doch jetzt kam der Wirt und wies den Jungen vom Stuhl. Ob er den Vogel
herunternehmen solle? Der Knabe verstand nicht, er fiirchtete sich. Der Wirt holte alle fiinf
Vogel herunter, die schweigenden braunen Vogelkorper, und ging mit ihnen vor das Haus.
Jetzt sah man, dass es an Pfihlen Haken gab. Er hingte die Tiere an die Sonne, streute Korner
nach. So standen sie nun in Reih und Glied reglos in der Sonne.
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Die Familie hatte sich an ihr Freiluftleben in der Mulde gewohnt. Die Kinder, die am Anfang
Badeanziige trugen, hatten diese vor geraumer Zeit abgelegt. Zottige Meerwasserhaare und
braune Haut, auf der ein kleiner salzigsandiger Flor lag. Der Vater hatte den schwarzen Bart
wachsen lassen. Die Mutter schnitt

sich und den Kindern die Haare mit der Schere aus dem Nihzeug ab. Die Eltern waren sicher,
dass niemand iiber die Felsen in die Mulde stieg, und badeten mit den Kindern nackt. Sie
unternahmen auch Abendspazierginge kurz vor Sonnenuntergang ohne Kleider und rannten,
wenn die rote Kugel im Meer versunken war und die Miickenschwidrme aus dem Nichts
hervorbrachen, schreiend zum Zelt, um sich anzukleiden. Dieser Abendspaziergang zu viert,
in den auslaufenden Wellensdumen, die Kinder in der Mitte, gab ihnen Momente des Gefiihls,
eins zu sein mit Steinen und Wasser. Auf diesem Abendspaziergang besprachen sie mit den
Kindern die Schwierigkeiten, in der Mulde zu leben, ohne Abfall und Fikalien zu
hinterlassen, die Schwierigkeiten der tdglichen Trinkwasserversorgung. Mit den Tagen waren
sie stiller und geniigsamer geworden, und selbst die Eltern hatten Muschelsammlungen
angelegt, um mit den Kindern zu tauschen.

So war die Familie vollig unvorbereitet, als eines Abends vier Minner zwischen den Fels-
bidndern hervortraten und den Meerspaziergang abschnitten. Es waren Ménner, denen man auf
den wenigen Dorfbesuchen nicht begegnet war, und der Gegensatz zwischen ihnen, die lange
Hosen und Hemden trugen, und der nackten Familie war gross. Kommt, wir kehren um, sagte
der Vater. Doch die Fischer schnitten ihnen den Weg ab. Im Wasser und auf den Steinen kam
man nicht schnell vorwirts, und die Fischer hatten sich nicht gescheut, auch ins Wasser zu
treten. Der Mann, der am néchsten bei ihnen stand, trug eine lange rostige Kette in der Hand.
Die Kinder begannen zu weinen, und die Eltern fiihlten sich wie Igel, die man auf den Riicken
gedreht hatte. Es fiel ihnen nichts ein, was sie hitten sagen konnen, und sie drehten sich mit
dem Riicken gegen die Ménner und legten die Arme um die weinenden Kinder. Die Minner
blieben lange so stehen, die Sonne war schon untergegangen, da nahm zuerst der eine, dessen
Hose bis zu den Knien nass geworden war, einen Beutel aus dem Sack und zerschmetterte ihn
auf dem Riicken des Vaters. Nun warfen auch die dndern kleine, prallgefiillte Farbbeutel, die
auf der Haut zersprangen und schwarze Olfarbe freigaben. Die Fischer lachten nicht, sie
zerschmetterten alle Farbsicklein auf dem Riicken der Eltern, dann drehten sie sich um und
stiegen durch den Felsen zuriick.
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