Claudia Storz

Komm nach Bloomsbury! ruft Virginia Woolf in meinem Traum, winkt mit der Hand,
beschworend. Ich bin zwanzig Jahre alt und habe soeben ihr Buch «A Room of One's Own»
gelesen. Thren Satz:

Wie lange kann ich Euch noch mehr ermutigen, Euch der Sache des Lebens
anzunehmen? Bitte passt auf! Denn Ihr seid nach meiner Meinung ganz schdandlich
unwissend. Ihr habt keine einzige wichtige Erfindung gemacht. Ihr habt kein
Konigreich geschiittelt. Shakespeares Theaterstiicke wurden nicht von Euch
geschrieben. Was ist Eure Entschuldigung?

Auf nach Bloomsbury! Zuerst mufte ich mir ihre Biicher verschaffen. Wo liegt Bloomsbury?
Ich liel mich als Zimmermidchen in einem Londoner Hotel anstellen. Ferienvertretung,
Schwarzarbeit. Virginia hatte kleine Briefe fiir mich hinterlassen, in den Schaufenstern der
Buchléden, in den Bibliotheken. Ein impressionistisch gemaltes Bild ihrer Schwester Vanessa
in der Tate Gallery. Die Fotos von den Mitgliedern der Bloomsbury Gruppe, Duncan Grant,
Leonhard Woolf, Clive Bell, David Garnett. Dann das Bild der engelsgleichen
Lieblingsnichte Angelica, wie sie auf Virginias Knien sitzt. Ich atmete einen Duft wie aus
ihren Biichern in den engbriistigen Hotels Bloomsburys, auf dem Spaziergang unter dunklen
alten Baumen. Und ich wuflte, ich muf3 warten, weiterlesen.

Zehn Jahre spiter schenkte mir eine Buchhéndlerin ein groBBes Bild, das G. C. Beresford 1903
aufgenommen hatte, Virginia im Alter von 21 Jahren. Und in derselben Woche mdéchte mich
eine Frau kennenlernen, die irgendwo ein Bild von mir gesehen hat. Sie habe es ihrer
englischen Freundin Angelica Garnett gezeigt, einer Woolfkennerin. Ich hitte dieselben
Augen wie Virginia. Angelica Garnett? Das kleine Mddchen von damals auf den Knien seiner
Tante Virginia. Und heute: eine stolze weillhaarige Frau, die in einem umwachsenen Haus in
Siidfrankreich wohnt. Thr Buch, «Deceived with Kindness, a Bloomsbury Childhood», hat sie
zur Schriftstellerin gemacht. Sie erzidhlt: Virginias blitzklare Einsicht in die Gedanken
anderer Menschen konnte sehr unangenehm sein.

Was gibt es zu tun fiir Frauen, die Biicher schreiben wollen? Virginia Woolf richtete das Wort
an Sprachstudentinnen:

Es ist seltsam, die Erzihlungen der Schriftsteller machen uns glauben, dass bei
Einladungen einzig geistreich erzdhlt und sehr intelligent gehandelt wurde. Es
scheint eine stille Ubereinkunft unter den Romanschreibern zu geben, dass man
durch ein ganzes Buch niemals das Wort Suppe schreibt. Wie wenn die Suppe
iiberhaupt keine Rolle gespielt hiitte! Ich werde mich der Ubereinkunft widersetzen
und sehe keine Notwendigkeit, mich zu beeilen, wdihrend ich die Solefilets
beschreibe, tief in die Schale eingesunken, die der Koch mit dem frischesten Rahm
iiberd3ckt hat; sie sind leicht gebrdunt hier und dort, mit braunen Tupfen wie der
Riicken eines Rehs. — Denn es gibt keine Notwendigkeit fiir uns, jemand anders zu
sein als wir selbst.
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Ich steige aus der tiefen Schlucht, in die ich an einem schwarzen Tag gestiirzt bin. Geschlagen
mit gelindelter Angst, suche ich nach einer Hand. Ich 6ffne Virginias Tagebuch, Sommer
1930:

Wenn das nicht aufhort, dieser bittere Geschmack in meinem Mund und dieser
Druck wie ein Drahtkdfig um den Kopf, dann bin ich krank. Ja, wahrscheinlich bin
ich zerstort, verseucht, tot. Verdammt! Dann sehe ich die Wand, das Bild daran. Ja,
ich sehe das Leben wieder!

Nochmals sind drei Jahre vergangen. Aus meinem Manuskript ,.Das Schiff* ist ein Buch
geworden. Bange warte ich. Denn die Wortkaskaden haben mich in schwindelnde Hohen
getragen, jetzt habe ich den Schlusspunkt gesetzt. Der Entzug bereitet mir Miihe. Virginia, Du
schreibst, wie Du die Reaktionen auf Dein Geschriebenes erwartest, wie aggressiv, verletzt
und spottisch Du bist, wenn sie eintreffen, ganz langsam. Es dauert ein Jahr, bis die
zweitausend Exemplare aus der Hogarth Press verkauft sind:

Angenommen ich wache auf, und
merke, dass ich nu reine
Hochstaplerin bin. Meine Furcht,
dass mein Geschriebenes, und
damit mein Selbst, Traum meiner |
Idiotin sei, und damit wertlos fiir =
alle andern. g

In diesem Sommer hat mir jemand aus Paris
das Foto geschickt, das Man Ray 1935
gemacht hat: Virginia mit 53 Jahren. So |
porzellanfein ausgeprigt, liberlegen wirkt sie. |
Sechs Jahre spiter ist sie in den Fluss Ouse

gegangen, hat ihrem leben ein Ende gesetzt.

Bin ich eitel, mich in Dir zu spiegeln,
Virginia? Ich bin eitel. Dieses Schwanken
zwischen Grossenwahn und
Nichtigkeitsbewusstsein. Sich anspornen und
Sich-in-Frage-Stellen, immerzu. Und als Frau
auf der Suche nach dem Gleichgewicht. Du
hast Dich mit Jane Austen verwandt gefiihlt.
So geben wir Schriftstellerinnen uns iiber die
Jahrhunderte die Hénde.
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