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Claudia Storz 
 
 
Komm nach Bloomsbury! ruft Virginia Woolf in meinem Traum, winkt mit der Hand, 
beschwörend. Ich bin zwanzig Jahre alt und habe soeben ihr Buch «A Room of One's Own» 
gelesen. Ihren Satz: 

 
Wie lange kann ich Euch noch mehr ermutigen, Euch der Sache des Lebens 
anzunehmen? Bitte passt auf! Denn Ihr seid nach meiner Meinung ganz schändlich 
unwissend. Ihr habt keine einzige wichtige Erfindung gemacht. Ihr habt kein 
Königreich geschüttelt. Shakespeares Theaterstücke wurden nicht von Euch 
geschrieben. Was ist Eure Entschuldigung? 

 
Auf nach Bloomsbury! Zuerst mußte ich mir ihre Bücher verschaffen. Wo liegt Bloomsbury? 
Ich ließ mich als Zimmermädchen in einem Londoner Hotel anstellen. Ferienvertretung, 
Schwarzarbeit. Virginia hatte kleine Briefe für mich hinterlassen, in den Schaufenstern der 
Buchläden, in den Bibliotheken. Ein impressionistisch gemaltes Bild ihrer Schwester Vanessa 
in der Tate Gallery. Die Fotos von den Mitgliedern der Bloomsbury Gruppe, Duncan Grant, 
Leonhard Woolf, Clive Bell, David Garnett. Dann das Bild der engelsgleichen 
Lieblingsnichte Angelica, wie sie auf Virginias Knien sitzt. Ich atmete einen Duft wie aus 
ihren Büchern in den engbrüstigen Hotels Bloomsburys, auf dem Spaziergang unter dunklen 
alten Bäumen. Und ich wußte, ich muß warten, weiterlesen. 
 
Zehn Jahre später schenkte mir eine Buchhändlerin ein großes Bild, das G. C. Beresford 1903 
aufgenommen hatte, Virginia im Alter von 21 Jahren. Und in derselben Woche möchte mich 
eine Frau kennenlernen, die irgendwo ein Bild von mir gesehen hat. Sie habe es ihrer 
englischen Freundin Angelica Garnett gezeigt, einer Woolfkennerin. Ich hätte dieselben 
Augen wie Virginia. Angelica Garnett? Das kleine Mädchen von damals auf den Knien seiner 
Tante Virginia. Und heute: eine stolze weißhaarige Frau, die in einem umwachsenen Haus in 
Südfrankreich wohnt. Ihr Buch, «Deceived with Kindness, a Bloomsbury Childhood», hat sie 
zur Schriftstellerin gemacht. Sie erzählt: Virginias blitzklare Einsicht in die Gedanken 
anderer Menschen konnte sehr unangenehm sein. 
 
Was gibt es zu tun für Frauen, die Bücher schreiben wollen? Virginia Woolf richtete das Wort 
an Sprachstudentinnen: 

 
Es ist seltsam, die Erzählungen der Schriftsteller machen uns glauben, dass bei 
Einladungen einzig geistreich erzählt und sehr intelligent gehandelt wurde. Es 
scheint eine stille Übereinkunft unter den Romanschreibern zu geben, dass man 
durch ein ganzes Buch niemals das Wort Suppe schreibt. Wie wenn die Suppe 
überhaupt keine Rolle gespielt hätte! Ich werde mich der Übereinkunft widersetzen 
und sehe keine Notwendigkeit, mich zu beeilen, während ich die Solefilets 
beschreibe, tief in die Schale eingesunken, die der Koch mit dem frischesten Rahm 
überd3ckt hat; sie sind leicht gebräunt hier und dort, mit braunen Tupfen wie der 
Rücken eines Rehs. – Denn es gibt keine Notwendigkeit für uns, jemand anders zu 
sein als wir selbst. 
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Ich steige aus der tiefen Schlucht, in die ich an einem schwarzen Tag gestürzt bin. Geschlagen 
mit geündelter Angst, suche ich nach einer Hand. Ich öffne Virginias Tagebuch, Sommer 
1930: 
 

Wenn das nicht aufhört, dieser bittere Geschmack in meinem Mund und dieser 
Druck wie ein Drahtkäfig um den Kopf, dann bin ich krank. Ja, wahrscheinlich bin 
ich zerstört, verseucht, tot. Verdammt! Dann sehe ich die Wand, das Bild daran. Ja, 
ich sehe das Leben wieder! 

 
Nochmals sind drei Jahre vergangen. Aus meinem Manuskript „Das Schiff“ ist ein Buch 
geworden. Bange warte ich. Denn die Wortkaskaden haben mich in schwindelnde Höhen 
getragen, jetzt habe ich den Schlusspunkt gesetzt. Der Entzug bereitet mir Mühe. Virginia, Du 
schreibst, wie Du die Reaktionen auf Dein Geschriebenes erwartest, wie aggressiv, verletzt 
und spöttisch Du bist, wenn sie eintreffen, ganz langsam. Es dauert ein Jahr, bis die 
zweitausend Exemplare aus der Hogarth Press verkauft sind: 
 

Angenommen ich wache auf, und 
merke, dass ich nu reine 
Hochstaplerin bin. Meine Furcht, 
dass mein Geschriebenes, und 
damit mein Selbst, Traum meiner 
Idiotin sei, und damit wertlos für 
alle andern. 

 
In diesem Sommer hat mir jemand aus Paris 
das Foto geschickt, das Man Ray 1935 
gemacht hat: Virginia mit 53 Jahren. So 
porzellanfein ausgeprägt, überlegen wirkt sie. 
Sechs Jahre später ist sie in den Fluss Ouse 
gegangen, hat ihrem leben ein Ende gesetzt. 
 
Bin ich eitel, mich in Dir zu spiegeln, 
Virginia? Ich bin eitel. Dieses Schwanken 
zwischen Grössenwahn und 
Nichtigkeitsbewusstsein. Sich anspornen und 
Sich-in-Frage-Stellen, immerzu. Und als Frau 
auf der Suche nach dem Gleichgewicht. Du 
hast Dich mit Jane Austen verwandt gefühlt. 
So geben wir Schriftstellerinnen uns über die 
Jahrhunderte die Hände. 
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